A lomo de palabra
por Germán Castro (gcastro@agseso.com)

Un caballo en la Silla del Águila

Carlos Fuentes, La Silla del Águila
Alfaguara, 2003. 412 pp.

México, 2020. El país, de acuerdo con el diagnóstico de Xavier Zaragoza “Séneca”, consejero del primer mandatario del país, Lorenzo Terán, está en problemas y para enfrentarlos no hay buen árbol al que arrimarse: el presidente es “… bueno, bien intencionado, débil… y pasivo”. El jaloneo por la sucesión ya comenzó, los gringos nos están castigando por nuestros desplantes de multilateralismo caduco y la situación económica es normal, o sea que el país está en crisis…: “La importancia de México y de Latinoamérica es que no sabemos administrar nuestras finanzas. En consecuencia, somos importantes porque les creamos problemas a los demás”, explica, cínico como los conocemos, el Secretario de Hacienda, Andino Almazán. ¿Y el resto del gabinete? Pues a ver si te suena…: “El secretario de Educación… es un desastre. Dicen que es más mentiroso que un dentista y que su perpetuo e interminable monólogo tiene una sola virtud: vuelve catatónico a cualquier auditorio… ( ) … La señora secretaria del Medio Ambiente… es tan fantasiosa que le basta hacer lo contrario de lo que piensa para ser realista…” El secretario de Comunicaciones “… no ve nada para robarlo todo…”, y así, porque de acuerdo a Carlos Fuentes, las cosas no cambiarán en los poco más de 15 años que faltan para el Veinte Veinte: Conservadores y progresitas: “Lo malo es que unos y otros sólo son honrados en la oposición”.



La Silla del Águila es una novela espistolar; se estructura en 69 cartas y un monólogo. Destinatarios y firmantes tienen en común la lucha por el poder político –que en México tiene coordenadas precisas: la Silla del Águila–, desde el mero preciso hasta el más rascuache de sus secretarios, pasando por los infaltables yes men tan requeridos por los inseguros todopoderosos. ¡Y qué asquerosamente familiar nos puede resultar el rastrero Tácito de la Canal, arquetipo del coordinador de gabinete, del secretario particular, del lamebotas profesional.

María del Rosario Galván, una de los personajes principales de La Silla del Águila es hidrocálida: “Estas ante una mujer apostadora. Por algo nací en Aguascalientes durante la Feria de San Marcos. Mis primeros vahídos se confundieron con relinchos de caballo, cantos de gallo, navajazos de palenque, barajar de naipes, sones de guitarrón, falsete de cantadoras, trompetas de mariachi y gritos de ‘¡Cierren las puertas!’”.

De acuerdo a Fuentes, pagaremos cara la inocencia política del gobierno del cambio: en el 2006 el PRI Restaurado retornará al poder. Más todavía: El Anciano del Portal, el expresidente mítico, estará sentado en un café veracruzano grillando a distancia y dictando cátedra respecto a las leyes de la política mexicana, las mismas que el 6 de julio del 2000 no han logrado redefinir:

“La política es el arte de tragar sapos sin hacer gestos”

“En la política mexicana, hasta los tullidos son alambristas”

“La Presidencia es como la montaña rusa. Con la cara que uno pone cuando lo sueltan cuesta abajo, con esa cara se queda uno para siempre”

“Tenemos dos reglas de oro para la política mexicana. Una es benigna: la no-reelección. Otra es más severa: el exilio. Pero la razón es la misma: todo malhechor es reincidente…”

“Si alguien quiere se parte del Gabinete, primero debe ingerir un litro de vinagre…”

“Para conservar las costumbres, violemos las leyes”.

… y así, muchas, demasiadas perlas podridas. Pero con la que yo me quedo en primer plano, la que juzgo digna de enmarcar…: “… en este país te mata a coces el caballo al que haces Emperador”. Y piensalo, la conseja fue válida cuando el gran elector de Los Pinos destapaba al Bueno, y sigue siéndolo hoy, en tiempos de, según el eufemismo de Zedillo, "normalidad democrática".

Hay que leer la más reciente novela de Carlos Fuentes. Él nació en 1928, así que si bien le va –siempre la va bien–, puede que llegue vivo al país que imagina para 2020: tendrá 92 años y oj-Alá siga escribiendo…